災厄と身体

季村敏夫『災厄と身体　破局と破局のあいだから』（書肆山田、二〇一二年一〇月二五日、装幀者＝菊地信義、カバーのように見えるのは帯、いや丈の短いカバーかな、やっぱり）読了。詩人というよりも人としての季村さんの思索と行動の記録である。東北の震災と阪神の震災というふたつの大きな災厄についてどうとらえ、どう関わったのか、関われるのか、それはホロコーストや水俣、太平洋戦争とも呼応して自己と他者の在り方、あるいは表現行為そのものへの疑義、無力感を受け止めつつ、立ち上がる、立ち上がらざるを得ない……そんな誠実さがひしひしと感じられる。

くり返し語られるキーワードは「ほとり」である。

《災厄直後、私の場合は阪神大震災ですが、「あいだ」ではなく、「ほとり」という場所を考えていました。死者と生者のほとり、まだなま温かい死者の間近で生きて在る。》

《生き残った。死者は昨夜、いっしょに酒を酌み交わした親しい隣人。これが十七年前の一月十七日の実感です。》

《「いま・ここ」といえば、瞬間性、偶然性が刻印されます。一瞬に過ぎ去る時間、私たちは日々通り過ぎ、刻々と過ぎ去るひとりです。「あいだ」にうずくまる、目に見えない死者を抱えながら。死者を踏みつけながら、通り過ぎるわけですから、逃亡というか、ある種のごまかし、欺瞞というか、見て見ぬふり、忘却という問題を背負っていかざるをえない、そうおもいます。》（超越者としての震災）

こんなに近いのにあまりに遠いということだろうか。存在の本質について考えると時間に触れざるを得ない。ゆく河のながれはたえずして…世の中にある、人と栖と又かくのごとし…（方丈記が東北の震災後によく読まれているらしいが）。

《よそごと、よそごととして関わることから始めるしかない、そういうことです。もう一つは行きずりということ、友人知人でもない、人生の途中の小道で偶然出会い、わかれていく他者が決定的に忘れがたいということです。》（同前）

《見てみぬふり、傍観者性こそが表現を促し、表現者のうずきとなるのだ、改めて知ることになりました。》（同前）

誰であってもすべての災厄を背負うことはできない、その歯痒い気持ちが表現につながる。しかしそこには陥穽が待っている。

《書かれたことは、なにごとかを隠蔽している。隠蔽、その所作に、制度、拘束、捏造などが無意識のうちに孕まれる。》（書かれたこと、書かれなかったこと）

《中島敦の「書かれなかった事は、無かつた事ぢや」、私はこの考えに抵抗する。》（同前）

《書くこと、書かないこと、不可避的になにかを隠蔽してしまうこと。そのことに自覚的にふるまう。これは最低限のエチカである。》（同前）

ではどうすればいいのか、どうするのか。

《身のまわりの、できることから少しずつ、自分のペースで始めよう、今そうおもっている。
　古書店をいとなむ友人は、いつも通りに淡々と、いつもより少し慎ましく、今まで以上、おもいっきり古本にまみれていたい。そうつぶやく。でも心はうづく。うづき、うつむき、東北の方へ向かっている。そうつぶやいていた。少し慎ましくの、「少し」というところ、ここに、心動かされる。少しという心づくし、量で測れるものではない。》（心づくしーー今できることから）

読み終わった頃にちょうど矢部登さんから『田端抄　其参』を頂戴した。そのなかに田内静三の詩が引用されていた。「老来惘然」と題されている。老であろうと若であろうと死者を踏みつけながら通り過ぎることに変りはない。



またピッポさんからも『横浜六角橋詩集』（黒猫リベルタン叢書、二〇一二年一〇月二〇日、装丁＝Pippo）を頂戴した。


頭が「災厄と身体」になってしまっていたため（平常あまり考える本は読まないからでもあるが）ここでもこんなフレーズが目に留まってしまう。Pippo「六角橋商店街」より。十五歩ぐらいうしろで《よそごととして関わる》わけだ。


古書店をいとなむ友人とは誰か？　考えていたら、ふとこの人が思い浮かんだ。『本と本屋とわたしの話３』（宮井京子、二〇一二年一〇月一日）の宮井さんのエッセイ「いちばん敷居の低い店ーー古書店街の草」より。

というふうにいろいろなことを連想させてくれる本はいい本に違いない。

書肆山田
http://www.longtail.co.jp/~shoshi-y/